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"Digo: o real não está na saída nem na chegada: 
ele se dispõe para a gente é no meio da travessia ". 
(Guimarães Rosa, Grande Sertão: Veredas). 
Pretendo discutir aqui alguns aspectos de minha tese Rever 
Canudos: Historicidade e Religiosidade Popular (1940-1995), que 
não tratam de uma nova história sobre a Guerra de Canudos, mas 
analisam múltiplas representações ideológicas sobre a comunidade e 
seu líder Antônio Conselheiro, após 1940, período de redescoberta e 
revisão de sua história. Nesse sentido, tomo como ponto de partida a 
temática sobre Canudos Euclidiano, isto é, de que maneira Euclides 
da Cunha analisa a Guerra de Canudos em seu aspecto cultural e ide-
ológico; e depois, como diferentes fontes da literatura popular e eru-
dita - a partir dos anos 40 - estabelecem relações de continuidade ou 
de ruptura com a obra Os Sertões. 
Essa periodização de continuidade ou ruptura com o discurso 
hegemônico da tradição euclidiana tem a ver com a própria docu-
mentação. No âmbito da historiografia sobre Canudos destacam-se 
três momentos significativos: uma primeira fase, anterior à obra de 
Euclides da Cunha - relativa ao período de 1874 a 1902, com as 
primeiras notícias aparecidas na imprensa (destacando-se aqui o jor-
nal O Rabudo, de Estância, que naquele ano escreve sobre a presença 
de Conselheiro na região) - ; um segundo momento, em que predomi-
na o discurso hegemônico da obra Os Sertões estendendo-se até qua-
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se os anos 50; e enfim o período posterior, com a moderna historio-
grafia que aponta novas tendências na investigação sobre o movi-
mento. 
A Guerra no Sertão, denunciada por Euclides da Cunha como 
"crime nacional", com suas origens no movimento messiânico, mile-
narista e sebastianista, aparece na obra como resultado do choque 
violento entre duas culturas diferentes: o litoral modernizado, euro-
peizado e o sertão primitivo, atrasado. Considerando a luta no sertão 
como um "refluxo na história", Cunha, ao analisar o messianismo de 
Conselheiro - como um "messias insano" ou como "heresiarca" se-
melhante aos místicos cristãos do século I I , e Canudos como milena-
rista - , irá incorporar elementos históricos da obra de Renan sobre os 
primórdios do cristianismo. Ficção e realidade se interpenetram as-
sim em sua obra, pois a documentação que explora para trabalhar 
com o milenarismo na região é quase inexistente: alguns versos apó-
crifos que teria localizado em Canudos sobre a profecia de fim de 
mundo, a leitura dos Contos Populares de Sílvio Romero, que asso-
ciavam a emergência do sebastianismo político ao episódio de Pedra 
Bonita, ocorrido em Pernambuco em 1836, e, por fim, o relatório 
suspeito de Frei Monte Marciano, que estivera em Canudos em 1895, 
mas tratava pejorativamente o imaginário popular sobre as barrancas 
de leite e mel em Canudos. Nada que relacionasse com os manuscri-
tos (Prédicas) de Antônio Conselheiro ou com depoimentos de so-
breviventes do massacre. 
Historicamente, no entanto, Euclides da Cunha procura dar 
consistência a suas análises, ao transcrever os versos coletados no 
local do combate, os quais se referiam à República como herética 
(paga) e ao governo como Anti-Cristo. O signo do milênio, que tra-
duzia esse milenarismo, "o sertão virará praia, a praia virará sertão" 
aparece nos Sertões simbolizando uma guerra santa entre as forças 
do bem e do mal, entre a Lei de Deus (de Conselheiro) e a Lei do Cão 
(da República). De acordo com a simbologia do milênio, o mundo 
pagão seria destruído e o cristão viveria uma nova era, um novo reino 
perfeito na Terra, em que os sofrimentos dariam lugar a um mundo de 
paz, harmonia, onde o homem teria fartura, felicidade e liberdade 
durante mil anos. 
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A comparação que ele faz do movimento de Canudos com o 
passado do cristianismo é fundamentada numa concepção evolucio-
nista, corrente entre os intelectuais. A idéia (já defendida por autores 
como Tarde e Letourneau) era de que a "história se repete", isto é, 
recapitula fases anteriores do desenvolvimento de outros povos pela 
hereditariedade ou pela imitação. Esta repetição da história podia ser 
observada cientificamente num indivíduo e extensiva a seu povo. Esse 
modo de pensar é visível em sua análise, quando compara o sertão e 
Conselheiro com o momento de evolução do cristianismo dos pri-
meiros séculos ou com a Idade Média. 
Do mesmo modo, também para ele o sebastianismo político 
existente em Canudos (outro elemento cultural que detecta a partir 
dos versos coletados) era um caso de "atavismo" histórico. Desapa-
recidas de Portugal sob influxo de outras crenças, as mensagens e 
trovas dos "doudos", como ele chamava Miguelinho e Bandarra, fo-
ram introduzidas no Brasil Colônia, e permaneceram intactas nos "ser-
tões do Norte". A esperança no retorno de D. Sebastião - com sua 
cavalgadura de ouro e diamantes, com sua armadura e espada - res-
surgia, segundo ele, em Canudos. Os adeptos de Conselheiro, para 
enfrentarem a "desgraça" introduzida no país com o afastamento de 
D. Pedro I I , lutariam sob sua bandeira. 
Analisando, inicialmente, o messianismo como modelo cultu-
ral para interpretar a religiosidade em Canudos, como ateu e positi-
vista, Cunha se assombrava com a "religião indefinida" do povo 
baiano, com o sincretismo das crenças sertanejas, com traços que 
considera "repulsivos" e, ao mesmo tempo, "interessantes", resultan-
tes da mistura de raças, crenças animistas, fetichistas e cristãs. Tal 
sincretismo "bárbaro" - em que coexistiam os santos cristãos, os deu-
ses africanos (Exu, Ogum, Orixá, Iemanjá) e as tradições indígenas 
(jurema) deu origem, no passado, a uma religião "mestiça" - com 
práticas religiosas, próprias de uma sociedade ignorante e à margem 
da civilização. O homem sertanejo, que tinha em Antônio Conselhei-
ro seu líder, era prisioneiro dessas crendices e superstições, vivenci-
ando formas "primitivas" ou "ingênuas" de religiosidade próprias da 
Idade Média ou do cristianismo dos primeiros séculos. Há, evidente-
mente, nesse momento, uma relação conflituosa não compreendida 
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por Cunha, entre a religiosidade popular, com suas crenças, práticas, 
rezadores, beatos, conselheiros das zonas rurais e sertanejas, e a Igre-
ja Católica que, com o processo de romanização, visa a controlar tais 
saberes e reafirmar sua hierarquia. 
Desse modo, o messianismo em Canudos é retratado por Cu-
nha sob o viés da negatividade: a religiosidade em Belo Monte era 
algo irracional. Local do paraíso terrestre, a "Canaã sagrada" ou "Je-
rusalém de taipa", como dizia, abrigava um líder messiânico "às aves-
sas": "um gnóstico bronco", "paranóico", "bárbaro", "fanático". 
Ao mesmo tempo que explica a religiosidade popular a partir 
desses traços messianismo, milenarismo e sebastianismopolítico -
como endêmicos da região e como fanatismo religioso, Cunha reflete 
sobre as condições de vida do homem do Nordeste. Como um dos 
primeiros teóricos do movimento social rural, ele não é um inovador, 
pois acompanha os paradigmas deterministas sobre a influência do 
meio físico (expostos pelo determinismo geográfico) e também os 
preconceitos racistas (defendidos pelasociologia darwinista) presentes 
em amplas parcelas do pensamento latino-americano nos idos de 1890 
a 1914. A primeira parte de sua obra/í Terra é rica em detalhes com 
relação à adesão àquele paradigma determinista - ainda que ele o 
utilize de maneira tensa e literariamente - quando descreve o relevo, 
a hidrografia, a fauna e levanta hipóteses sobre o clima, interpretando 
as calamidades do mundo rural (as secas, as doenças, a fome), como 
uma conseqüência da natureza. 
Por outro lado, como escritor naturalista, Cunha irá descre-
ver o sertão muito mais como o inferno do que como o sertão paraí-
so, tematizado anteriormente por poetas e romancistas, como Alva-
res de Azevedo, Casimiro de Abreu, Junqueira Freire, Castro Alves e 
José de Alencar. Contrário a esses, expõe o sertão como local casti-
gado pelas secas, lugar de bandidos, retirantes, cangaceiros, peniten-
tes, espaço medieval do homem brasileiro, lugar onde o sertanejo 
vive o sofrimento diário, isolado da civilização, confiante unicamen-
te no desígnio divino. Para sobreviver neste meio social difícil, terra 
do diabo e da maldição, tentando escapar da violência e da opressão, 
o sertanejo se apega ao mito milenário da Terra Prometida. 
Ao analisar o homem sertanejo, nos seus traços psicológicos e 
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antropológicos, Cunha adota, ainda, outra linha teórica resultante da 
sociologia darwinista. As teses sobre a inferioridade racial e a dege-
nerescência da mestiçagem tomavam corpo no centro das discussões 
sobre a literatura e a política. Escritores como Celso de Magalhães e 
Silvio Romero atribuíam um papel importante ao problema racial. 
Nas abordagens da maioria dos intelectuais brasileiros (com exceção 
quase única de Manoel Bonfim) o mesmo desdém com que eram vis-
tos todos os setores populares, tidos como "inferiores" racialmente, 
estendia-se também às gentes do sertão. Silvio Romero, em contradi-
ção com seu viés racista, aponta o mestiço, esquecido pela civiliza-
ção e do qual se desconhecia a língua, os costumes, os contos, as 
canções, como sendo o "brasileiro por excelência", tese seguida por 
Euclides da Cunha, que o definiu como "rocha viva da nossa nacio-
nalidade" e se assombrou com a transformação da figura apática e 
magra do sertanejo ("desgracioso, desengonçado, torto") quando se 
arrastava pelas caatingas como "cobra" na espera para dar o bote contra 
as forças do exército. 
Ao afirmar que o sertanejo não tinha "o raquitismo exaustivo 
dos mestiços neurastênicos do litoral", repetia uma concepção de Nina 
Rodrigues sobre a existência de uma "vantagem relativa" no tipo de 
cruzamento entre brancos e indígenas sobre o mulato ou cafuso. No 
seu isolamento, o sertão criara um tipo social estabilizado do ponto 
de vista racial, diferente do mulato do litoral, envolvido sempre em 
guerras e migrações. 
Entretanto, se não havia um consenso entre a elite dirigente 
sobre os motivos políticos da resistência canudense, prevaleceu, 
contudo, o conceito de fanatismo religioso e político como o estereó-
tipo negativo definidor da rebeldia canudense. Nos dois artigos que 
escreve como correspondente, publicados em março e julho de 1897, 
utiliza essa perspectiva de um complô monarquista, definindo os con-
selheiristas como "horda de fanáticos", "bárbaros", e Canudos como 
"povoação maldita" e "sociedade obscura". A prática do banimento 
do âmbito da civilização foi determinante para caracterizar o "inimi-
go" (canudense), junto à opinião pública, do ponto de vista ideológico. 
Significando uma possível "ruptura" com Os Sertões e com a 
história instituída destacaria três momentos importantes da revisão 
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histórica da tradição euclidiana e da ideologia do fanatismo, que têm 
início quando se comemorava o cinqüentenário da Guerra em 1947. 
Primeiro, quando surge o interesse pelos testemunhos dos sobrevi-
ventes como contraponto à história dominante; segundo, com a 
elaboração de uma nova tradição interpretativa revolucionária de viés 
marxista, que utiliza novos paradigmas analíticos como luta de clas-
ses, movimento pré-político, revolução utópica e socialista; terceiro, 
com o retorno às teses de Cunha no âmbito de uma revisão acadêmi-
ca. Uma primeira dificuldade de análise para situar os principais 
aspectos entre as duas tradições é que, nesse período de redescoberta 
da história de Canudos, as interpretações se ampliam para outros cam-
pos e linguagens, além das ciências sociais e da literatura, expressan-
do-se também através de história em quadrinhos, filmes, documentá-
rios, teatro, artes plásticas, literatura de cordel e romances. 
Em princípio, a imagem de uma rebelião de fanáticos religio-
sos e políticos que se mantém viva na historiografia tradicional, nos 
livros didáticos, em romances e em outras produções artísticas é con-
testada pelas novas versões da história de Canudos, que tomam como 
ponto de partida o depoimento de sobreviventes da guerra. O traba-
lho pioneiro foi realizado por Odorico Tavares e Pierre Verger que, 
através de uma série de reportagens e fotos no cinqüentenário da guerra 
(1947), resgataram a história esquecida de Canudos e registraram os 
poucos traços que tinham restado de sua destruição, como os alicer-
ces da Igreja Velha, a "matadeira" e o cruzeiro levantado por Antônio 
Conselheiro. Em todos os depoimentos recolhidos por Tavares, a 
memória popular guardava de Conselheiro a imagem de um homem 
bom e santo. 
Por intermédio de outros pesquisadores e folcloristas, como 
José Calasans, Nertan Macedo e Paulo Dantas, são divulgados novos 
dados sobre a história de Canudos. E, apesar da precariedade das téc-
nicas de entrevista (com base em anotações e memorização) e de ou-
tras limitações como a pouca ênfase nos aspectos culturais da comu-
nidade (festas, lazer, religiosidade), sobressaindo o interesse pela 
guerra. Expondo a experiência individual e coletiva, esse trabalhos 
reforçaram a necessidade de se pensar sobre as diversas identidades, 
experiências e práticas sociais da comunidade. 
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Do trabalho de José Calasans, dentre vários artigos e livros, 
destacaria a obra Quase biografias de Jagunços (1970) em que, pela 
primeira vez, tem-se o retrato do conjunto das pessoas (beatos, com-
batentes, mulheres, proprietários) que viviam junto ao Conselheiro, 
estudados a partir dos depoimentos de sobreviventes e de outras fon-
tes. 
Outro trabalho que retoma a oralidade popular é o livro Me-
morial de Vilanova de Nertan Macedo. Através do relato de Honório 
Vilanova, irmão de Antônio Vilanova, fica-se sabendo de detalhes da 
vida da comunidade: do quê o "Peregrino" permitia no arraial, da 
vida religiosa, de pessoas como Antônio Beatinho e João Abade, de 
episódios da guerra e de profecias, que Vilanova teria ouvido do pró-
prio Conselheiro. Suas lembranças sobre Canudos são também as de 
um tempo de paz, fartura, trabalho e oração. Tudo na "regra ensinada 
pelo Peregrino". Não havia, segundo Honório Vilanova, a obrigatori-
edade de freqüentar as "devoções", que em maior número eram acom-
panhadas pelas mulheres, e as únicas proibições eram para casos de 
"desordens", "mancebias", "depravações", "bebedeira" e "pagode". 
E, contrariando a história oficial que mostra Canudos vivendo de 
saques às propriedades vizinhas, no seu testemunho Vilanova des-
crevia como havia um comércio mais ou menos intenso - de açúcar 
que vinha de Sergipe, de rapadura de Geremoabo, de fumo, pimenta, 
bacalhau - com outras regiões. Há uma frase no seu depoimento que 
é marcante: 
"Grande era o Canudos do meu tempo. Quem tinha roça trata-
va de roça, na beira do rio. Quem tinha gado tratava do gado. Quem 
tinha mulher e filhos tratava da mulher e dos filhos. Quem gostava de 
rezar ia rezar. De tudo se tratava porque a nenhum pertencia e era de 
todos, pequenos e grandes na regra ensinada pelo Peregrino" (Mace-
do, Nertan. Memorial de Vilanova. 2 a ed., Rio de Janeiro; Brasília: 
INL, 1983 [1964], p. 67). 
De certo modo, suas palavras fortaleciam o imaginário popu-
lar de uma Terra de Promissão e de um passado insuperável, e se seu 
relato é verdadeiro, o cotidiano em Belo Monte contrastava com a 
situação de miséria de outras localidades, explicando, pelo menos em 
parte, a ida de grande número de retirantes pobres para o povoado. 
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Mesmo com as deficiências apontadas, pode-se dizer que o 
resgate da memória popular, com depoimentos das vítimas do massa-
cre, abriu caminho para a revisão da historiografia, subvertendo o 
silêncio sobre os vencidos, uma vez que predominava como hegemô-
nica, até então, a versão de militares e políticos, de que Canudos fora 
um movimento de fanáticos religiosos, monarquistas e anti-republi-
canos. 
Um outro momento de revisão histórica é dado pela historio-
grafia marxista que, a partir dos anos 50, critica o modelo cultural 
euclidiano e os estereótipos racistas e classistas que associavam a 
rebeldia canudense a um movimento de fanáticos religiosos e políti-
cos. Utilizando novos conceitos e paradigmas - luta de classe, guerra 
camponesa, movimento pré-político - ela visa a elaborar uma nova 
identidade/memória dos movimentos sociais do campo. Através do 
revisionismo marxista problematiza-se, pela primeira vez, as afirma-
ções preconceituosas manifestadas pelos Sertões sobre raça e o pes-
simismo com relação à miscigenação, vistas de maneira atenuada por 
estudiosos e divulgadores da obra de Cunha, como Gilberto Freyre, 
Roquete Pinto, Silvio Rabelo, entre outros. Se, em Euclides da Cu-
nha, a ênfase era o isolamento geográfico, o confronto cultural e raci-
al; as novas concepções marxistas sobre o sertão e o sertanejo exami-
nam o atraso do campo para explicar a rebeldia sertaneja. 
No âmbito da historiografia marxista sobre Canudos, a obra 
Cangaceiros e Fanáticos (1963) de Rui Facó sobre os vários movi-
mentos camponeses do Nordeste - Canudos, Juazeiro, Pau de Colher 
e Caldeirão - significou uma ruptura com o modelo de interpretação 
da tradição euclidiana. Utilizando como paradigma analítico a luta 
de classes e a guerra camponesa, em substituição às idéias de fanatis-
mo religioso e messianismo, Facó evidencia que os fatores responsá-
veis pela eclosão da Guerra de Canudos eram o monopólio da propri-
edade da terra e o predomínio, no campo brasileiro, de relações "pré-
capitalistas" ou "semi-feudais", que não se modificaram com o 
surgimento da República. Um novo modelo teórico é construído apon-
tando as causas e origens daqueles movimentos: o messianismo é 
colocado em segundo plano, para dar lugar aos fatores sócio-econô-
micos, como responsáveis pela situação explosiva nos sertões e pelo 
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atraso do Nordeste brasileiro: o monopólio da terra, o poder do lati-
fúndio e outros interesses associados (Estado, Igreja, políticos, coro-
néis) e, externamente, o domínio imperialista sobre setores básicos 
da economia. 
No entanto, ainda que criticado por suas interpretações racis-
tas e preconceituosas, Euclides da Cunha é o grande interlocutor dos 
marxistas. Isto porque Os Sertões revelava um sertanejo que, apesar 
(ou por conta) de seu fanatismo religioso, construíra um movimento 
rural corajoso. Há mesmo uma aproximação desses ensaístas com a 
obra de Cunha, quando estudam as táticas de guerra usadas pelos 
canudenses nas caatingas impenetráveis; quando relatam as façanhas 
heróicas e a bravura dos principais chefes de Canudos comandando a 
resistência armada; quando enfocam o 'medievalismo' nas relações 
sociais; ou mesmo quando defendem (positivamente) a idéia euclidi-
ana de comunismo primitivo, que retorna com ênfase na literatura 
marxista dos anos 80, momento em que setores do pensamento de 
esquerda reafirmam o caráter socialista da comunidade. 
A conclusão a que chegaram os marxistas - que viam a guerra 
como resultante da opressão do latifúndio sobre o trabalhador - é de 
que sem terra, sem nenhum direito e à margem da sociedade, as úni-
cas alternativas que restavam aos pobres do campo, sem consciência 
de classe, sujeitos à fome e à miséria, eram o ingresso nos bandos de 
cangaço ou a adesão aos grupos religiosos místicos, que imploravam 
aos céus o perdão pelos pecados, causas de suas desgraças. Desse 
modo, esses movimentos de revolta contra a opressão situavam-se, 
na produção cultural marxista, como precursores de uma tradição re-
volucionária. E, nessa perspectiva, o cangaceiro foi tratado, muitas 
vezes, como herói de camponeses indefesos e pobres e como mito 
político na luta contra os males do latifúndio (monopólio da terra e 
atraso do meio rural). Elogiava-se, sobretudo, seus atributos - a cora-
gem física, a insensibilidade ao sofrimento e à morte - que poderiam 
ser canalizados, mediante um organismo de classe, para uma revolu-
ção social agrária. 
Apesar de questionarem o fanatismo religioso e político dos 
movimentos sociais no campo, tais autores tinham como pressuposto 
que a radicalidade de beatos e cangaceiros era incompleta ou aliena-
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da, por não desenvolver uma consciência de classe voltada para o 
rompimento definitivo com o latifúndio. 
É significativo lembrar que, nesse período e até meados dos 
anos 70, amplos setores da esquerda tendiam a ver a religiosidade 
popular (e por extensão o messianismo religioso) como um dos fato-
res de alienação do povo e entrave à revolução socialista. A crítica 
pelo viés marxista da alienação religiosa do povo brasileiro esteve no 
centro das abordagens sobre a cultura popular. A religião é concebida 
como um "reflexo" ou "efeito" da economia, nível determinante da 
superestrutura. Reduzindo a religião a essa esfera, ao domínio de uma 
"falsa consciência" do mundo real, a tendência foi tratá-la marginal-
mente, inclusive no âmbito da investigação científica. 
Em várias concepções, esse aspecto reducionista da religiosi-
dade popular, visto sob o ângulo da alienação, irá desempenhar papel 
central enquanto categoria explicativa da natureza rebelde/conformista 
dos camponeses. 
As interpretações históricas de Rui Facó e, mais tarde, de Ed-
mundo Moniz, são expoentes no sentido de invenção de uma tradi-
ção revolucionária (que polemiza com a tradição euclidiana), ao uti-
lizar novas categorias de análise (guerra camponesa, luta de classe, 
desenvolvimento combinado, classe dominante) para se referirem ao 
movimento, criando, entretanto, novos estereótipos (em Facó, a alie-
nação religiosa, falsa consciência; em Moniz, a utopia sertaneja). 
Um outro viés analítico é constituído pela revisão acadêmica 
da história da Guerra de Canudos e está presente, sobretudo, nos tra-
balhos de Roger Bastide (Brasil, Terra de Contrastes, 1959) de Ma-
ria Isaura Pereira de Queiroz (O messianismo no Brasil e no mundo, 
1965) e, mais recentemente, de Robert Levine (O Sertão Prometido, 
1995), que retomam o modelo cultural euclidiano e as teses sobre o 
messianismo, milenarismo e sebastianismo, dando novo impulso aos 
estudos sob essa ótica. Distanciando-se dos preconceitos do determi-
nismo racial e geográfico, presentes em Cunha, essas análises privi-
legiaram o universo cultural sertanejo (visto, muitas vezes, como um 
mundo à parte, rústico, e com uma religiosidade diferenciada). Ana-
lisando o choque cultural produzido pelo conflito entre litoral/civi-
lização e o sertão/barbárie, e a crise do mundo agrário, interpretam o 
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movimento como contra-aculturativo e avesso à modernidade do país. 
Em decorrência desse diagnóstico, mantém-se como marco teórico 
um viés dualista para interpretar o Brasil: de um lado, o sertão místi-
co, medieval, rústico, inculto; de outro, o litoral civilizado, moderno, 
culto, progressista. 
E central no trabalho de Queiroz, por exemplo, a caracteriza-
ção da crise da sociedade sertaneja como anômica para se referir a 
uma série de fatores que causam tensões na comunidade, como as 
novas medidas impostas pela República alterando os padrões de vida 
dos sertanejos. As lutas e a violência não são atribuídas à situação de 
opressão de uma classe sobre outra, mas às difíceis condições de vida 
da coletividade. 
Outros trabalhos sócio-antropológicos, como de Duglas Mon-
teiro, Delia Cava, Pedro de Oliveira, apresentam enfoques divergen-
tes sobre o messianismo. Afirmando que somente o movimento do 
Contestado tinha características milenaristas, no sentido de rompi-
mento com a sociedade do passado e instalação de uma sociedade 
futura, justa e fraterna, Duglas nega que Canudos fosse uma "Cidade 
Santa", que esperava pelo milênio, pois ela mantinha, sobretudo, 
relações com a política oligárquica, através de apoios de comercian-
tes e proprietários de terra, como também com a hierarquia da Igreja 
Católica. 
A redescoberta de Canudos, a partir daquele período, está as-
sociada, portanto, à afirmação de uma identidade do movimento no 
plano nacional, que atinge seu auge no final deste século, quando se 
comemora os cem anos da fundação de Belo Monte (1993) e o final 
da guerra (1997). Com isso, a tragédia no sertão é resgatada pela Igreja, 
pelo Estado, pelos intelectuais, pelos militares, pelos movimentos 
populares, pelas artes, de maneira plural, ocorrendo, portanto, um 
confronto entre as várias imagens sobre esse passado. 
O messianismo religioso, por exemplo, muitas vezes serviu 
de modelo para vários ficcionistas e poetas enfocarem a guerra sob o 
olhar preconceituoso com que a sociedade e a memória dominante 
viam os canudenses e Antônio Conselheiro. A literatura sobre Canu-
dos, que seguiu esse caminho, utilizou, quase sempre, a imagem de 
uma sociedade doentia, miserável, sem cultura. Com relação à reli-
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gião, ela foi interpretada muito mais como "obsessão" e "loucura", 
sendo Antônio Conselheiro visto como um personagem místico, do-
entio e espelho do próprio povo. Exemplos dessa vertente, os livros 
de Felício dos Santos (João Abade, 1958) e Vargas Llosa (A Guerra 
do Fim do Mundo, 1981). 
A história instituída, por outro lado, ao selecionar os fatos 
que deviam ser esquecidos ou lembrados, procura manter uma certa 
memória sobre o passado. Não interessa ao sistema dominante a 
criação do herói popular (Conselheiro) como suporte da memória 
histórica dos vencidos e símbolo da luta dos trabalhadores sem terra. 
Sem dúvida está presente no debate contemporâneo a visão de um 
Canudos igualitário. Embora com posições divergentes, vários estu-
diosos e grupos, entre os quais o MST (Movimento dos Sem Terra), 
setores da Igreja católica, o Movimento Popular de Canudos, reafir-
mam esse aspecto da comunidade. Retomam às avessas, isto é, de 
maneira positiva, a perspectiva euclidiana de um comunismo 
agrário. Importa na construção dessa memória - além de valorizar o 
imaginário popular descrito pelos sobreviventes de um local onde 
havia fartura, onde tudo era de todos - resgatar para o presente outros 
valores, como a resistência em defesa da terra. E sintomático, portan-
to, que a história de Canudos seja repensada também em função de 
um presente - o crescimento da luta pela reforma agrária. A idéia, 
por exemplo, de que "a terra é de todos", frase atribuída a Conselhei-
ro, simboliza essa apropriação de um passado de luta na construção 
de um projeto futuro. 
Depois de cem anos do massacre, o que pode ser comemora-
do? Provavelmente, os canudenses já não serão reconhecidos como 
"heréticos", "criminosos", "inimigos", "demônios", "monarquistas". 
Passa-se uma borracha nas lembranças amargas da guerra, sem que, 
entretanto, como diria Walter Benjamim referindo-se ao massacre 
nazista, as injustiças tenham sido solucionadas. 
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Abstract 
The historiography since 1940 on the Canudos community in 
the Bahia State (1897) has three main phases dealing with continuity 
and disruption regarding the hegemonial discourse of Euclides da 
Cunha. The fírst phase is prior to Cunha's book: 1874 to 1902, main-
ly based upon press releases; the second one, under direct influence 
of Cunha prevails up to the 1950s; the third period is marked by the 
modern historiographical trend under marxist influence introducing 
many socio-economical and ideological interpretations. The religious 
traditions of millenarism and messianism and the many forms of po-
pular beliefs are also debated in the present historiograhical research 
taking occasion on the centennial of Canudos. 
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